Kol pasaulis vertina Antrojo pasaulinio karo padarinius, vienuolikmetis Rolandas Beinsas susiduria su asmeninio gyvenimo iššūkiais. Išsiųstam į berniukų internatą, jam tenka susitaikyti su namų ilgesiu, nauja griežta rutina ir netikėtu panelės Kornel, reiklios pianino mokytojos, dėmesiu. Painus jųdviejų ryšys, metams bėgant, išsirutulios į vieną ryškiausių ir skaudžiausių Rolando gyvenimo romanų…

Kadaise puoselėjęs viltis tapti garsiu muzikantu ir poetu, suaugęs Rolandas dienas leidžia skambindamas pianinu viešbučio restorane ir rašinėdamas eiles savo dienoraščio puslapiuose. Mėginimai kurti šeiminį gyvenimą baigiasi nesėkme – netikėtai paliktas žmonos, jis nejučia ima gręžtis į praeitį, iš kurios žvelgia berniukas su mėlyne vidinėje šlaunies pusėje.

Paliktas sūnus, sutrikęs įsimylėjėlis, įskaudintas sutuoktinis ir mylintis tėvas. Septynis dešimtmečius aprėpianti Rolando Beinso gyvenimo drama globalių istorinių lūžių kontekste kelia klausimą, kas yra žmogaus likimas – gyvenimo pamokų ar veikiau nuo mūsų nepriklausančių atsitiktinumų seka.